Gabriel Albiac, Masa y Poder, Canetti, Carmena, exterminio judío, Freud y el humor

«Albiac, siempre fascista».

Esa pintada despedía (en realidad expulsaba) a un hombre peculiar, a un magnífico Catedrático de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid. El valiente y diminuto Gabriel Albiac. Antiguo comunista (de los más intensos), admirador y voraz diseccionador de El Capital de Karl Marx, amante erudito (ha sido su vida) de la obra del judío maldito Baruch de Spinoza, venerador de Michel de Montaigne y de su amistad con Étienne de La Boétie, el profesor conoce muy bien a esa masa que le amenazaba en los pasillos por defender al pueblo judío o criticar a Hugo Chávez. Es lo que ha sentido la inocente política de nuevo cuño Beatriz Villacis al salir inocentemente del Ayuntamiento de Madrid por la maravillosa y otrora civilizada calle Montalban. Lo cuenta Albiac muy claramente en su artículo LAS CENIZAS.

La sinagoga vacía de Gabriel Albiac

Como Hannah Arendt, también Don Gabriel repitió todo este tiempo la misma letanía no atendida. Uno de los errores mayores del recuerdo del nazismo, del comunismo (de Eichmann a Stalin) ha sido su relato inmerso en la cosificación. Darle una apariencia monstruosa; como si fuera un episodio puntual del acopio de poder por parte de residentes en psiquiátricos, o en la gruta del Anticristo. Pero no hay monstruos. Hay tan solo hombres que matan. Y podemos ser cualquiera. Los llamaba insuficientemente Hannah Arendt "burócratas eficientes del homicidio". Un prominente líder de la nueva formación política Podemos, Luis Alegre (¿ese canalla?), pidió a Don Gabriel  que se suicidase en un artículo. Sólo por decir lo que pensaba. Cobardemente se amparó en que se trataba de un mero enfrentamiento académico. Pero era una diana sobre una nuca. Puesta en Rebelión.org y posteriormente, con la misma falta de valor de siempre, eliminada. Comenzaba la cacería en tablones de anuncios, en la cafetería, en notas de toda clase en las pizarras, en Gara, en webs. Aquel curso, acosado y amenazado, Albiac pidió amparo al rector y suspendió sus clases. Dejó la universidad tras décadas de entrega a la lucha ideológica contra los totalitarismos y la investigación filosófica.

"A Albiac le conviene no existir".

El dueño de rebelion.org, Santiago Alba Rico 

"Ésta es, pues, la verdadera respuesta al enigma: que no se haya suicidado todavía no se debe, como muchos sostienen, a una pertinaz torpeza en la elección de medios; tampoco se debe a impedimentos naturales como su levedad o su falta de sangre en las venas; y mucho menos a una falta de coherencia interna. Todo lo contrario. Es precisamente la implacable coherencia interna de un criminal eficaz lo que le impide eliminar de este mundo siquiera esos poquísimos centímetros de miseria en los que él consiste".

Albiac: la pataleta de un golpista: 
firmado por el millonario dueño de rebelion.org Santiago Alba Rico, 
Carlos Fernández Liria (profesor de filosofía y chavista) y 
Montserrat Galcerán (Catedrático de filosofía en la Universidad 
Complutense de Madrid, no es cachondeo)

Montserrat Galcerán 

Carlos Fernadez Liria y Luis Alegre Zahonero

Y este es el iter. Antes de matar civilmente (son así de cobardes) porque temen lo físico como individuos, enardecen a la horda, la tosca masa (de forma cenagosa y rudimentaria Montserrat Galcerán vincula la lucha contra el fascismo con algo tan ignoto y pánfilo como "la intelectualidad de masas") y amartillan el arma para que la empuñe cualquier yihadista del rencor, con menos luces que un féretro, mientras que la élite se sufraga con dinero (vil fiduciario papel capitalista) que no generan, que rapiñan de la función pública. No tienen ni the right stuff para empuñar un triste lápiz. Son simples funcionarios mediocres. Recuerden a Arendt y su  descripción del burócrata del campo de concentración. 

Código Penal explicado por Soto

Luego completan el dibujo de la diana con una buena dosis de humor. Lo conoce el sutil Guillermo Zapata, Pablo Iglesias y Pablo Soto «¿Cómo meterías a cinco millones de judíos en un 600? En el cenicero». "En una broma se puede decir hasta la verdad", dijo Freud. En su breve escrito de 1927, “El humor”, Freud disecciona el chiste, que supone el afloramiento de elementos inconscientes en la realidad, y el humor, que supondría precisamente la negación de esa realidad. Cierto uso de ambas herramientas aflora profundas  patologías del rencor. El llamado “humor negro” es otro ejemplo de esta inclinación del yo de negar lo triste de la realidad. Es la enfermedad de lo que Sigmund Freud denominó "predadores hablantes".

 Elias Canetti (1905, Bulgaria–1994, Suiza)

Gabriel Albiac recomienda la lectura de Elias Canetti, de "Masa y poder (Masse und Macht): léanlo. Las masas disciplinadas, sobre las que se erige todo totalitarismo. «Populismo de izquierda» no fue un hallazgo peronista, como creen estos chicos. Fue la apuesta de Rohm y Strasser, hasta la noche en que el camarada Hitler se cobró sus cabezas". Hoy las cabezas pueden ser de cualquiera. Así como el ejecutor. Un chaval con una mochila llena de explosivos y metralla, un periodista con una columna, una catedrático con un artículo nada académico. La obra trata de los intercambios de energía del poder con la masa. Es difícil leerlo. Poca gente ha terminado hasta la última gota Masa y poder. Canetti, premio Nobel de literatura en 1981, lo escribió en 1960. Define complejamente como diversas formas de "masa" y las estrategias de control y poder mediante las cuales los gobernantes y líderes políticos pueden dirigir a dichas masas. Constituye una de las más importantes aportaciones de Canetti al ámbito de la sociología y de la antropología social.

Contiene definiciones de esa fuerza junguiana que vimos hace poco en el Ayuntamiento de Madrid, o en la detención de Alfons. La masa es igualitaria ya que no existe el individuo sino la fuerza común. La existencia de la masa siempre se verá presidida por una ausencia de límite; es un monstruo orgánico que siempre desea expandirse. La masa siempre "está en movimiento y se mueve hacia algo" pero precisa que alguien fije su dirección indiscutible. La masa es física y precisa de continuo contacto que genere una densidad corpórea hasta que todos son sus componentes sean recubiertos por una misma piel.

Canetti enumera cómo la horda puede ser pastoreada. Las Masas de acoso, las Masas de fuga, las Masas de prohibición, las Masas de inversión y las Masas festivas. Si vemos las manifestaciones de la radicalidad emotiva que transita los noticiarios españoles hoy, todos caminan sobandose mutuamente, entre cánticos asesinos del inicio del siglo XX. No existe fuerza racional que la domine ya que su esencia es animal, sentimental, sudorosa, resentida, devastadora. Solo ella misma puede aniquilarse, al depositar su fuerza aniquiladora en su némesis, en su antítesis, en sus antagonistas o damnificados, por puro roce, como si de una simbiosis bacteriana se tratara. Como ocurrió en los años 30 en toda Europa. Así lo recoge este catedrático en su último artículo. Hoy mas cerca que nunca de su querido Spinoza, lejos de su tierra de origen, expulsado de la fe de su pueblo, casi ciego: 

Renace ahora. En toda Europa. Pero incluso en Francia –(en donde su ascenso es tan fuerte como en Grecia y España)– la memoria de los años cuarenta frena ciertos excesos. Al fundador del Frente Nacional, lo expulsó su hija por hacer chistecitos antisemitas como el del señor Zapata. Aquí, eso garantiza una carrera esplendorosa. Con respaldo ceniciento de Carmena.

Regreso al no tiempo/no lugar de Franz Kafka

La farsa investigada

«Two men were standing behind the grave and were holding a tombstone between them in the air; scarcely had K. arrived when they thrust the stone into the earth and it stood as if cemented there» 

(«A Dream»).

Los procesos

Este es un tiempo pesaroso para los escritores verdaderos. Es un tiempo para volver a Franz Kafka. Tiempo lleno de castillos tomados y procesos sin rostro. Una época de depuración. Nos convertirán en insecto y la enfermedad pronto despachará a muchos. Según Franz Kafka, un hombre con el que se emparejan muchos de los que lo hacen con Pessoa y Borges, un primer signo del comienzo del entendimiento es el deseo de morir. 

Decía Martin Walser del checo:

Ya no nos hará falta recurrir [...] al poeta mismo, puesto que la obra lo es todo en sí misma. En el caso de Kafka la vida debe ser esclarecida a la luz de la obra, mientras que la obra puede prescindir del esclarecimiento que surge de la realidad biográfica.  

Puede resultar una declaración excesiva. Solo el ciego argentino ha tenido, en este tiempo que vivimos, un tamaño suficiente de erudición, de vida íntima tan sucintamente literaria, que pueda dar a entender una experiencia vital desde el pensamiento que translucen sus esotéricos (por herméticos), sus inmateriales y sincréticos escritos. 

Doodle de Google en homenaje a La Metamorfosis

Pero inexorablemente siempre existe la obra previa. Jorge Luis no se enamoró muchas veces, pero la equivalencia en su psiquis pudo ser la lectura de Quevedo, de Oswald Spengler, de Samuel Taylor Coleridge, o William Wordsworth.  

Borges, vincula (como templo de la crítica que siempre consultaremos) la literatura del oficinista de Praga a que los escolásticos ya llamaron el "regregresus in infinitum", que no dejaba de ser una oda al absurdo de la lógica y por la lógica. Residía la locura matemática en el hecho de que si el tiempo se compone de instantes y el espacio está hecho de puntos, eternamente divisibles, resultaría que una cantidad cualquiera no puede agotarse JAMÁS. Según el genial coloso ciego, "la diferencia esencial con sus contemporáneos y hasta con los grandes escritores de otras épocas, Bernard Shaw o Chesterton, por ejemplo, es que con ellos uno está obligado a tomar la referencia ambiental, la connotación con el tiempo y el lugar... Kafka, en cambio, tiene textos, sobre todo en los cuentos, donde se establece algo eterno."

Se celebra el centenario de la edición de ‘La metamorfosis’ y el hombre occidental sigue viviendo la pesarosa sensación de transitar sometido a una fría máquina, a un estado sin rostro, a una logia implacable. Era una de las ideas de Kafka, también apuntada por el oráculo bonaerense. "Se puede pensar que se redactó en Persia o en China y ahí está su valor. Y cuando Kafka hace referencias es profético. El hombre que está aprisionado por un orden, el hombre contra el Estado, ese fue uno de sus temas preferidos."  

Franz Kafka

William James, en sus Elementos de Psicología, mencionó la misma paradoja con respecto a "un cuarto de hora..." , pero como el número de fracciones es infinito resulta que se saca como consecuencia que no puede pasar nunca un cuarto de hora. Lo planteó antes Zenón de Elea en Grecia, y cinco siglos antes de la era cristiana, un pensador chino, Lie Tsu la formulaba en China bajo la forma de leyenda, algo que hubiera complacido más a Kafka. 

Kafka fue el primero, o uno de los primeros, que lo aplicó a la literatura. Procede este planteamiento de la naturaleza de su sangre semita y lo críptico, hermético de la literatura de la kabbalah. Kafka se sentía cómodo en los acertijos y laberintos, propicios paisajes insondables en los que ocultarse con su enfermedad perpetua, como la soledad del gnosticismo, de los hijos del Zohar, de Dionisio Areopagita o Meister Eckhardt. Navegantes sin casa aquí.

Ese ser neurótico, débil, tremendamente acobardado por la presencia del padre, y básicamente obsesionado con la escritura, redactó en 21 días, entre el 17 de noviembre y el 7 de diciembre de 1912, La Metamorfosis, (¿o es La transformación?) una de las obras maestras de la literatura de todos los tiempos. Siempre existe en los estudiosos una idea que no se atreven a mostrar de frente pero que ante la infantil especie de sus cartas a Felice se refuerza. Kafka era tan asustadizo que escribía de forma oscura ante la amenaza de ser descubierto por su progenitor. Pidió quemar su obra a su muerte por pudor. Tal era la vergüenza que sentía por si mismo, por mostrarse. 

“Mi vida, en el fondo, consiste y ha consistido siempre en intentos de escribir, en su mayoría fracasados. Pero el no escribir me hacía estar por los suelos, para ser barrido”. Kafka, por la propia naturaleza de su terrible literatura, será siempre un autor sin hogar, espacio ni tiempo. Ha sido compartido por muchos y no se han visto el rostro. Robert Musil, De Quincey, Borges, Cervantes, Rimbaud...

Las élites según un funambulista o el sermón de Joaquín Estefanía desde la decadencia moral de un imperio

Prisa contra las élites

El crack Estefanía

Es difícil leer sin cierta estupefacción y bochorno un texto de un "involuntario, casi forzado" (risas enlatadas) pastor del capitalismo, negando tal condición. Joaquín Estefanía ha vivido amamantado por el pecho de una madre imperial durante gran parte de su vida, proporcionando evangelios sofistas de corte económico y moral desde un emporio comercial que ha decidido gran parte de las políticas económicas de España, que ha vivido siempre en situaciones de privilegio y proteccionismo estatal, que ha dominado y controlado severamente, los medios de comunicación y las plataformas culturales y educativas en España y en Latinoamérica.

Ayer sábado incluía en el diario EL PAIS, en las páginas del otrora oráculo de la cultura y el pensamiento, Babelia, un artículo en torno a La rebelión contra las élites. Paris Hilton evangelizando contra la minifalda. Warren Buffet representa la victoria del capitalismo, del mal. Jamás menciona a Carlos Slim, el rival de Warren en la carrera por ser el hombre mas rico del mundo, mas cercano al entorno del economista prisaico. La diferencia entre ambos magnates reside en que el mejicano adquirió su estatus sin conocer la libre competencia, por medio de concesiones graciosas.  

Estefanía es el apóstol de lo vacío, de las imposturas intelectuales, del trilerismo de lo impalpable, de las teorías con solo gaseosa. Desde el magnífico edificio de la Cadena SER a la sala mas cara del Circulo de Bellas Artes, pasando por la librería del que fue Vicepresidente del Gobierno socialista, transita negándose que cualquier error del capitalismo es un error del hombre, de la miseria humana, no de un sistema puro de competencia y meritos. El capitalismo como manifestación de la avidez humana por la conquista del beneficio existe desde que el hijo prodigo se fundió los ahorros, o los judíos adoraron un becerro de oro. El capitalismo pandillero es otra cosa. 

Estefanía habla sin pudor de la Casta (respeto con gran pulcritud y la nariz tapada los textos tendenciosos que él cita en su panfleto propagandístico) en la que lleva residiendo durante más de 40 años preñados de comidas en Zalacaín, fusiones oportunistas para amiguetes, expropiaciones inexplicables, encarcelamientos de banqueros divergentes y dos devastadoras crisis económicas propiciadas por los gobiernos no solo corruptos sino, lo que es peor, absolutamente incompetentes, designados por el verdadero Boletin del Estado de esos gobiernos, su diario independiente de la mañana.

Menciona unas ilusorias "fuertes tensiones entre la democracia y el capitalismo", y arremete contra un enemigo invisible, el capitalismo, "dados los extraordinarios abusos que se han cometido durante la primera parte del siglo XXI." Evidentemente, entre esos abusos no acusa los propiciados por el partido que más tiempo ha hundido este país (y que él defiende), como las cadenas otorgadas al grupo empresarial que le ha criado, las subvenciones a sus emisoras de radio (tan interesadas en visitas nocturnas), su acceso sin impedimento a las mas turbias instancias del poder (como la policía, la agencia tributaria, las cajas de ahorro) para dañar a rivales políticos, o los archiolvidados crímenes de estado. Parece no referirse a esto cuando reivindica el vital "papel de las instituciones en el buen funcionamiento económico" (El Estado emprendedor). Las instituciones. Nada mas lejos de la libre competencia que tanto detestan los oligopolios, de la igualdad en el mercado. Porque todos sabemos quien interesa a Don Joaquín que ocupe las instituciones. Y a quien quiere "emprendiendo" dentro del Estado y en favor de quien.

Del mismo modo que algunas ONGs han hecho creer a medio mundo que en España hay graves problemas de malnutrición (Caritas quien te ha visto y quien te sufre, sin citar el problema de obesidad en nuestra infancia) o que la izquierda no tiene casos de corrupción, Estefanía insiste en que vivimos "la fractura que divide a la sociedad entre los de arriba y los de abajo" (citas El establishment, un equivalente en versión mentirosa a El Sistema de Mario Conde al que tanto despreciaste y en cuyo acuchillamiento interviniste, Joaquín, tu y Ekaizer) y continua la falacia con economistas de revista de peluquería (como Thomas Piketty o Yaris Varoufakis, con su grotesco Economía sin corbata de ninguna competencia acreditada fuera de sus bibliotecas incompletas con datos alterados, como Marx en su día) en torno a "la desigualdad como factor determinante —e irresistible— de una época" (La economía de las desigualdades) y una casposa literatura neocomunista de "los desequilibrios crecientes en el binomio entre capitalismo y democracia" (No tenemos sueños baratos). 

Estefanía miente cuando no quiere identificar y reconocer que el nacimiento de competencia en nuevos lugares del mundo propicia inexorablemente "que si las clases medias crecen en una parte del planeta, se proletarizan en otra". Estefanía quiere seguir viviendo de glorias pretéritas e intervenidas desde un ministerio ideando nuevos sofismas para falsarios o irresponsables como ese concepto de "nuevo grupo muy numeroso: el precariado" (La movilidad social en España). Y es que la fiesta terminó. No tiene nada que ver con la terrible banca (que ahora forma parte del consejo de administración de PRISA gracias a la intermediación de un gobierno conservador para convertir su  enorme deuda en acciones), la crisis, o las políticas de austeridad. Tiene que ver con la emergencia de nuevos competidores que crean, inventan, construyen y distribuyen a precio mejor y con mas calidad que nosotros.

Antes la economía era una ciencia, pero hoy hay que pagar las facturas y esa es una "solución simple", así que alteramos el sofisma con un truco nuevo e interviene como timón de pueblos la política (la dedicación mas desacreditada del IAE junto al periodismo), y si hace falta sacarse una conferencia de hace mil años en un Teatro de la Comedia de Madrid de Don José Ortega y Gasset pues ahí que vamos, crack Joaquín.

El articulista funambulista no cita libros no pertenecientes al fondo de Anagrama u otra editorial del grupo de sus anhelos (o mas bien propiedad de instituciones financieras; ellos los llaman Fondos Buitre, mientras toman el dinero). Utiliza para defender sus tesis un texto de un profundo darwinismo, que parece no haber entendido. Es el libro de hace apenas dos años de los economistas Daron Acemoglu y James Robinson (Por qué fracasan los países). No trata en absoluto el tema que angustia a nuestro amigo súbitamente preocupado por algo que no ha vivido en puridad en nuestro país: el capitalismo. Aquí las cajas eran de los políticos y la competencia pura no ha existido ni en el fútbol. Para Estefanía "la confrontación entre élites y pueblo, casta y resto de los ciudadanos, ha superado el concepto de "élites extractivas". Lo escribe un fiel empleado de Polanco. Y usando un libro que toma como referencia el tercer mundo y paises emergentes. Grande. No veo el capitalismo. En realidad no se encuentra en España.

Otro aspecto que no afronta nuestro sabio es que si el gran poder nos plantea este trato siempre podemos rechazarlo. La sumisión a un hipoteca, la escueta movilidad geográfica, un trabajo alienante, un salario impropio, no es obligatoria. El peso de la libertad individual no es citado por este marqués. No existen conspiraciones por mucho que cite a elefantes heridos como  Joseph Stiglitz (que no ha sabido generar un dolar en su larga vida), Eric Hobsbawm (que ya no se enteraba de nada ese año) y hasta al pobre burguesito Camus, de mamporrero en mamporrero, usado como un trapo, que así de paso mencionamos el nazismo (pero no a los americanos que los derrotaron). La crisis nace a resultas de los pozos de crédito impagado que crece tras la expansión hipotecaria fomentada por Clinton. No interviene ni la política, ni conservadores con cuernos, ni Rockefeller. España se duele más por la inoperancia de Zapatero (al que tiene los colgajos de defender). 

Con argumentos de Mayo del 68 (hoy todos sus lideres prósperos negociantes) se arrebata, se viene arriba, desde la planta noble del Txistu con un párrafo vomitivo de primero de Ciencias Políticas, propio de un rastafari entre porro y porro: 

En el extremo, la ira y la indignación de la población es monocausal: una forma de progreso económico que, orientada a la creación de riqueza privada, es indiferente a la idea de bienestar colectivo, justicia social y protección ambiental.

No tiene el valor de recordar a los críos desnortados que manipula que sin riqueza privada nada nace. Ni impuestos, ni competencia, ni competitividad, ni empleos. Tampoco se atreve a citar el libro que en realidad inspira este artículo aunque tal vez porque no está a su altura o porque no lo edita su fondo Liberty. ¿O era buitre? El texto es La rebelión de las élites y la traición a la democracia, del historiador y sociólogo estadounidense Christopher Lasch, de gran exito hace muchos años. Fíjate Joaquín. Lo escribe un capitalista yankee que ha entendido a Ortega y Gasset y su libro La revuelta de las masas, enterito. ¡Y antes de la crisis! A ver si se refería a otra cosa...

Para terminar, en un alarde de desvergüenza infinita, y casi a modo de amenaza conspiranoica como autodenominado "intelectual", el articulista cita al rival de Keynes, el liberal Von Hayek (Keynes versus Hayek. El choque que definió la economía moderna):

"Los puntos de vista de los intelectuales determinan las políticas del mañana. (…) Lo que a un observador de nuestros días le parece una disputa surgida de un conflicto de intereses, en realidad se ha decidido mucho antes en una confrontación de ideas que ha tenido lugar en círculos más restringidos".

Nota: cuando Hayek menciona "círculos mas restringidos" o se refiere a reservados en restaurantes de postín. 

El olvido de Gonzalo Torrente Ballester

Gonzalo Torrente Ballester

El domingo 13 de junio de 2010, Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999) habría cumplido cien años.

Novelista ferrolano, periodista, profesor de literatura, conferenciante de una densidad extraordinaria (la conferencia dictada en la Escuela Española de Middlebury-Vermont, en EE.UU en 1967, es extraordinaria), Gonzalo Torrente Ballester es uno de tantos talentos inevitables para comprender nuestra narrativa contemporánea y nuestra postguerra, que ya nadie recuerda, y cuyo centenario pasó totalmente desapercibido a todo lector de medio pelaje (como ocurre este año con Santa Teresa). La ausencia de esta casa en la Feria del Libro de Madrid de este año 2105, y un paseo por Salamanca hace unos días nos lo trae a la memoria, sabiendo que esta nota no la va a indexar el ágrafo robot de Google ni de broma, a pesar de la gigantesca dimensión de obras fundamentales como 'Los gozos y las sombras' o 'La saga/fuga de JB'.

Torrente Ballester, a pesar de su aspecto carpetovetónico con gafa de pasta falangista, era un personaje lleno de vivencias y modernísimo. Era muy común encontrárselo solo en el Novelty, la cafetería elegante y provinciana típica de la Plaza Mayor de Salamanca, allí sentadito. Hoy puede verse una estatua de bronce idéntica a su recogida figura  en torno a su habitual mesita de mármol.

Aunque siempre fue vinculado a Salamanca, tuvo una vida movida. Nace y cursa los primeros estudios en Ferrol, se examina en Coruña, prepara el acceso a la universidad en Santiago de Compostela,  se traslada a Oviedo (allí se matricula en Derecho, frecuenta el ambiente literario y publica sus primeros artículos), se vuelve a mudar a Vigo hasta 1931, comienza a visitar Madrid por estudios (conoce a Valle-Inclán y asiste a su tertulia) colavora con el diario anarquista La Tierra, vuelve a Bueu (Pontevedra), se matricular de nuevo en la universidad, pero esta vez  Filosofía y Letras en Santiago de Compostela...

En 1932 se casa con Josefina Malvido y tiene cuatro hijos con ella. Se licencia finalmente en Historia en Santiago. Sigue en sus devaneos anarquistas cuando estalla la guerra que le sorprende en Paris. Para no meterse en líos se hace falangista. Permanece en Galicia hasta que en  1947 se traslada a Madrid como profesor de Historia Universal en la Escuela de Guerra Naval. Escribe y se involucra en la vida literaria de la capital y en 1949 inicia la colaboración con el cineasta José Antonio Nieves Conde, para el que escribe el guión de la película Surcos.En enero de 1958 fallece su mujer, Josefina Malvido. En 1960 contrae matrimonio con Fernanda Sánchez-Guisande, con la que tendría siete hijos. En 1963 su obra Don Juan le causa problemas con la censura. Se recoge en Galicia en 1964, en un instituto de Pontevedra y escribe en el Faro de Vigo. Pero la reclusión gallega es corta. En agosto de 1966 se traslada con su mujer y los niños pequeños, invitado por la Universidad del Estado de Nueva York (SUNY) a enseñar Literatura Española en Albany. Allí permanece hasta 1970. Tras un breve paso por un Instituto de Orcasitas y otro de Vigo, en 1975 llega a su destino final, Salamanca.

Iniciándose con una cámara

Su sinuosa destreza fue capaz de crear entramados complejos rodeado de copas  a medias con escritores melancólicos y desengañados del Movimiento (Rosales, Vivancos, Laín Entralgo, Tovar,  Ridruejo), algún joven comunista como Juan García Hortelano, 11 hijos (uno delincuente, fino estafador), un salario exiguo y mil novelas y artículos en una cabeza cada vez mas ciega. El inesperado éxito de La saga/fuga de J. B. en 1972, considerada como una de las obras maestras de la narrativa española (premio de la Crítica y el Ciudad de Barcelona) hace inevitable su ingreso en la Real Academia. Era la primera vez que Torrente Ballester conseguía un cierto reconocimiento público

Uno de sus pocos vicios, fumar.

La leyenda en tono a las peculiaridades de la personalidad de Torrente es extensa. Practicó una suerte de dandismo galaico con gusto por el modelo de elegancia inglés con acentuadas manías de viejo (al llegar a un sitio buscaba siempre un asiento) como la de caminar con bastón, que había adquirido mucho antes de que sus piernas de verdad lo necesitaran. Le gustaban los objetos por su mera carga sentimental y el reflejo que daban de la pretendida propia personalidad. En palabras de su nieto acusaba de un "enfermizo escepticismo" y como "mitómano que era, se sentía atraído por el pasado". Al contrario que otros plumillas, no tomaba notas. Llevaba una grabadora. Seguramente se debía a sus problemas de vista. El programa de TVE Imprescindibles le dedicó un reportaje que nadie que disfrute de la limpia inteligencia debe dejar de ver. ¿Tiene vigencia su obra novelística? Su primera ovra, de 1943,  'Javier Mariño'. Terminó su carrera literaria medio siglo después con 'La boda de Chon Recalde' y 'Los años indecisos'.

En el año 2005 una encuesta de Sigma Dos encargada por la revista Leer sobre las mejores novelas españolas del Siglo XX recoge dos títulos de Torrente: la trilogía Los gozos y la sombras en el puesto décimo de las obras más sobresalientes por su argumento, y La saga/fuga de J. B. como la quinta más innovadora, la undécima por el estilo, y la octava en una valoración absoluta.

La acogida de La saga/fuga de J.B. da a Torrente un nutrido número de lectores y la atención tardía de la crítica, pero desvirtúa la carrera del escritor, casi treinta años después de la publicación de Javier Mariño. La novela de 1972 no es una sorpresa; es el desenlace natural de un experto en la teoría literaria. El esquema narrativo complejo continua en Fragmentos de Apocalipsis (1977), La isla de los jacintos cortados (1980), Quizá nos lleve el viento al infinito (1984) y La rosa de los vientos (1985). 

La saga/fuga de J.B. recoge el interés de aquellos lectores que desea una más intrincada lectura con diversos episodios y personajes en una quinta provincia mítica que no es reconocida por la centralidad. La retranca de la ironía de Torrente refleja lo que encontró en su Ferrol natal: “una ciudad lógica en un entorno mágico”. Es la reivindicación  del magisterio de Cervantes, de su universalidad y  modernidad. Al contrario que Don Cervantes su valentía nunca lo llevó al dinamismo. Una mala salud de hierro parece ser la culpable.

Prada vs el Nuevo Orden Mundial

Juan Manuel de Prada

Twitter es una gilipollez

Juan Manuel de Prada representa, con tres o cuatro columnistas más, a una raza de pensadores ya casi extinta en España. La del pensador libre y asincrónico, que combate la amenaza del discurso impuesto por este tiempo nuestro de certezas por unanimidad con verdades milenarias, desconocidas por la multitud. Su apariencia lo aproxima a un hibrido de plumilla de Mundo Obrero con un misionero de Mundo Cristiano. 

Juan Manuel disputa a la propia Iglesia Oficial el discurso cristiano. Se apoya en rocas gastadas pero muy firmes. Castellani, Chesterton, Camilleri, Pemán, Foxá, Donoso Cortés o Pio XI. Se remonta a una inocencia previa al paraíso ya fallecida y muchas veces parece un Don Quijote desnortado, que no pisa la calle. Fustiga el sistema financiero que ha dado la era de mayor prosperidad al mundo pero apela a los argumentos del peligro del dinero fiduciario («Mammona iniquitatis» lo llaman) de los mismos liberales que tanto le molestan y desean regresar al patrón oro. Su veneración por Cristo y la Iglesia Católica no impide que tenga entre los católicos a sus enemigos. Muchas veces nos recuerda al Jose Antonio mas falangista, más patriota, más obrero. Y no está mal. Es muy peligroso ser libre y desprendido de ataduras mundanas. Y bajo su apariencia de empollón gordito (a lo Charles Laughton en Esta tierra es mía" -This land is mine-) se percibe una insensata heroicidad.

A veces Juan Manuel acude a un argumentario que niega la autentica naturaleza del hombre y parece descubrir inocentemente en el siglo XXI que la usura tiene cientos de años, que (aunque él deteste Juego de Tronos) hemos vivido hasta hace poco en un mundo primitivo que negaba siempre lo que hoy damos por hecho. Juan Manuel criticaba duramente la película de película Shame por el existencialismo acerado que vomitaba la carnalidad huera de un adicto al sexo. Pero esa era la historia. No es un desideratum. Existe esa clase de hombre. Es el mas habitual en este mundo de solterías, pornografía y soledad. Por abominar del producto no detendrás la realidad. Juan Manuel ve el mal en una obra. Pero no nace en ésta. El autor no gesta el mal al elegir el tema. El mal está ahí fuera. Y la mejor forma de ser un disidente es conocerlo. No disfrazarlo con ideas.

A todo este cúmulo de devastaciones morales nos ha llevado una construcción del hombre nuevo que lleva en proceso desde hace un par de siglos y que alcanzó su apogeo con la llegada anunciada por el genio Nietszche. Pero Juan Manuel no cree que surge en virtud de la tendencia del hombre a hacer lo mas sencillo, lo más cómodo. La navaja de Occam es el principio metodológico (lex parsimoniae) mas certero que ha dado la mente humana. Juan Manuel percibe, sin embargo, un constructo oculto, luciferino. El Nuevo Orden Mundial. Prada reconoce nuestra teoría de que la tiranía siempre ha perseguido al hombre. Pero cree que en ese otro tiempo solo sentíamos el sometimiento a Estados pequeños, no existía una amenaza global, invisible e insuperable. Lo que Prada no cuenta era que no había juicio ni derecho a recurso alguno. El Señor te ejecutaba a capricho. Hoy, ese mundo que tanto detesta lleno de canales de comunicación, de Twitter de gilipollas y Youtube permite que tu demanda, tu queja, reciba el amparo o el consuelo de cualquier rincón del orbe. Es la defensa de lo público.

Prada es aceptable en su argumentario sobre la persona. Pero habla de masas cretinizadas, desde una atalaya, cuando la iniquidad, la miseria moral, el amor al dinero y el «cuerno pequeño» del que contaba el profeta Daniel se encuentra en el corazón del individuo. Y esa es la fortaleza del liberalismo que tanto detesta. La reforma precisa es la del individuo y su libertad, de su mente y su corazón.

Los Estados debilitados existen porque su tiempo de cambio ha llegado. La grandes corporaciones han tomado el camino que el Estado no ha querido. La soberanía se conquista y los estados son lacayos por su masa funcionarial, por una ciudadanía hedonista que cede su espacio a otro desistiendo de sus responsabilidades políticas, eligiendo a los mas mediocres mientras dedican su tiempo a los viajes, al consumo, a lo tangible, y al gran enemigo del espíritu: la televisión.

David Rockefeller tras su 6º transpante 

Prada identifica una fuerza oscura, a la bestia que te da una tarjeta de crédito y otra sanitaria. Pero el individuo no cesa en su interés por el consumo y prolongar su vida. Y la fuerza que devora al hombre es otra y es milenaria. La ONU ayuda a divulgar un credo acomodaticio pero hay algo mucho mas pernicioso que esa corrupta institución, Rockefeller, la banca, la summa masónica o el recuerdo de Lutero. Nos ponemos en las manos pías de Tolstoi o Dostoievski, dos seres terriblemente imperfectos, y apelamos a un sentimentalismo para sostener el patriotismo. Pero Juan Manuel sabe que todo nace con la muerte de Dios. Con el gran vacío. Creerse que el "nuevo Orden Mundial odia a Rusia con todas sus fuerzas [...] y trata de asfixiarla económicamente, de orquestar burdas campañas de intoxicación mediática y operaciones de falsa bandera" es como encargar la salvación de alma de una ursulina a Rocco, a Don Juan, a Casanova. 

Prada es un hombre bueno y valiente. Pero la reforma precisa es la de cada uno de los hijos de Dios. Unamuno y Chesterton lo sabian. Y nuestro escritor debe dirigir su fiereza achuchable de algodón hacia la necesidad de llenar el corazón del individuo de algo distinto a la nada, la ideología, lo sencillo y lo coral. Porque no existe la masa. Existe un hijo.

Félix de Azúa termina con 'Génesis'

La 'Torre de babel', de Lukas von Volkenborth

Félix de Azúa ya vende en las librerias el  tercer volumen de una obra inclasificable.

Este tomo final se llama Génesis. El autor, filósofo y catedrático de Estética, es todo un personaje. Un luchador frente al nacionalismo catalán (´Me he ido de Cataluña para que mi hija no sea escolarizada en el odio a los españoles´), la burocracia universitaria (Un partido de profesores) y con la manía de ir por libre (“España está enferma de autoodio”). Algún crítico describe este tiempo de Azúa como "apocalíptico y sardónico, inteligente y brillante sobre toda ponderación". Y puede ser cierto..

Esta autobiografía ficticia persigue ser una voz generacional, la de los románticos burguesitos de “quienes empezaron a escribir entre 1960 y 1980". En 2010 se dio a conocer Autobiografía sin vida que versa sobre el fin del arte. Autobiografía de papel, de 2013, trata sobre el mundo literario. En Génesis narra dos relatos que se alternan: el mito grecolatino (personajes vascos que se van tras la guerra civil a una Venezuela petrolera, excesiva y primitiva) y del mito biblico de Adán y Eva. Azúa vuelve a donde empezó todo en una labor de antropología de las formas artísticas. Perfila la "esquizofrenia” de un universo en el que la condena del pecado original es la locura del conocimiento, el afán por emular al creador en la edificación de un paraíso propio y la facultad de privar de vida al semejante, al otro.

"El paraíso es esta niña que nos ha obligado, a mi mujer y a mí, a irnos con un esfuerzo enorme. Es mi paraíso por una razón poco sentimental: yo no había conocido la inocencia. 
Me he movido siempre en círculos críticos, combativos, con pretensión de ser muy lúcido, y no había conocido ni vivido la inocencia. Y es el paraíso”

Los dos primeros libros tratan de la materia, la sustancia que da sentido a la generación de Azúa: el conocimiento. El mundo del arte en primer lugar; las letras en el segundo tomo. Desde la pintura rupestre, pasando por la Grecia filosófica y violenta, a su vínculo con las mismas representaciones del mal en la Alemania contemporánea, etc. Autobiografía de papel versa sobre la poesía española en torno a 1970, la historia de la novela y el futuro del ensayo. Para Azua, que novela con la extremaunción, el arte plástico firma su testamento con el arte conceptual en la Documenta de Kassel de 1972.

“Se ha dicho que este es un país cainita por excelencia. Tal vez sí hay dos Españas… Es un país tan conflictivo, tan antipático, tan violento, tan agresivo, y, sobre todo, tan maleducado, ese es su mayor pecado. Los orígenes de todo eso estarían en la convivencia con el islam durante ocho siglos que produjo uno de esos desgarros espirituales enormes. Hubo expulsión de hebreos y moriscos. Hasta el siglo XVIII se adjudicaban puestos de trabajo según la limpieza de sangre”.

Paradojicamente, Faulkner se encuentra en la aproximación a la Biblia como literatura que Azúa realiza en los setenta.  En Génesis, Azúa revisita de una forma jocosa el primer libro de la Biblia. Faulkner tambien la reescribía en sus novelas, y Azúa la estudia, incorporando la fuerza de su influencia a la categoría "de los clásicos griegos como la de los clásicos hebreos. Solemos olvidar que la cultura occidental es judeocristiana”. Dicen, yo lo desconocía, que Juan Benet y Rafael Sánchez Ferlosio son “lectores excepcionales de la Biblia”.

”Caín es eterno y, de manera alegórica, quiere decir que a veces se encarna en Stalin o Hitler o en algún imbécil. Tras la muerte de Abel, surge la condena de poder matar al prójimo. Aparece la culpa, a la cual debemos el hecho de sentirnos responsables. Lo más peligroso es la gente que no siente culpa y se cree inocente, ven la culpa en el otro. Se produce cuando hay perezas espirituales tremendas; estamos entrando en una de ellas. Hemos abdicado de gran cantidad de valores”

En el relato sobre Verónica, la heredera venezolana que se ha ido a vivir a Madrid, ésta ve al  protagonista, dedicado al estudio del arte y las letras, y lo observa como alguien ensimismado en “actividades características de aquellos que habiendo conocido el Paraíso lo perdieron”. Y es que, si existe algo que pueda vislumbrar a Dios es la naturaleza de lo palpable, la compleja ingeniería de la vida y, por encima de ello, la creatividad del homvre, la pulsión por perderse a sí mismo en “una construcción humana que rechaza el mundo real al que nos vemos arrojados y construye otro mundo nuevo”. Es “la única afrenta al Creador de la que no puede defenderse”: el arte y la literatura.

“España es un país fariseo en el sentido bíblico… El pecado original aquí es la envidia. No se soporta la diferencia, y, sobre todo, no se soporta a la gente que sobresale. No hay nada más asombroso que el trato que se ha dado a la investigación científica, al estudio, a la cultura. Valle-Inclán refleja esa necesidad de los mediocres para que todo el mundo sea tan mediocre como ellos”.

Génesis. Félix de Azúa. Literatura Random House. Barcelona, 2015. 192 páginas. 16,90 euros (digital, 10,99).

“Todo eso no convierte a España en un lugar lamentable sino enormemente interesante. No hay nadie que odie más a España que los españoles. España es, entre comillas, un país enfermo de autoodio. Y hay partidos que se dedican a mercantilizar ese odio. Hay vendedores de odio en los partidos nacionalistas vascos y catalanes. Incluso hay un partido como Podemos que vende odio a la casta, olvidan que ellos ahora son millonarios gracias a Chávez y gente así".

Coaching en resiliencia para networking proactivo y serendipia de la autoayuda

Dar dinero es algo que, así, de primeras, nadie quiere hacer, créame. Puedes preguntarle a Steven, a David o a cualquiera de mis socios: consigo que los demás hagan cosas. Y me dicen 'sí' con más frecuencia de la que me dicen 'no'. A la mayor parte de la gente le cuesta mucho pedir dinero a los demás. Yo no tengo el más mínimo problema. 

Jeffrey Katzenberg

Una nueva forma de relación profesional (no me atrevo a decir laboral) ha nacido. No existe contrato, ni jornada, ni salario, ni garantía alguna. Se supone que ambas partes persiguen el mismo fin. Una solicita la cooperación del otro. Los dos partícipes pueden adquirir beneficios. Todo deviene muy sórdido. Y es que en realidad es una fusión por absorción. Pero no se trata de entidades en lucha por un nicho de mercado. Se trata de personas.

La magia de pensar a lo grande 

 Abrazar el fracaso y seguir intentándolo.

 Encontrar lo que nos impulsa.

Ante la proliferación de las redes sociales, estos intercambios se multiplican. Hay personas muy cualificadas terriblemente desesperadas. Pueden no tener para pagar el abono transporte y tienen que comer a base de sándwiches del chino. Pero necesitan imperiosamente tener Internet. Acceden a páginas cercanas al mito como Infojobs. Peregrinan por Twitter tratando de dar con la tecla que facilite una cita con alguien de recursos humanos, la entrevista. Venden una idílica relación con su profesión en Linkedin con su foto encorbatada, su sonrisa, sus recomendaciones de quien ha compartido con ellos 3 semanas. 

Para tener éxito hay que practicar el oficio y aprender de los demás y adquirir sus habilidades. 

Hay que ser eficaz no eficiente.

 Los secretos de la mente millonaria!

Participan de esos mercados ilegales de trabajo que cada mañana, en los mercados de abastos, muestran una lucha encarnizada de negros y eslavos por cargar cajas de pescado, pero con más falsedad. La nueva religión del management recomienda que hables bien de ti. Sus biblias de la autoayuda instan a aceptar el castigo y levantarte una y otra vez, que sufras feliz, que demuestres tu "resiliencia". Si te han cortado la luz, tu coche no tiene arreglo o lo tiene demasiado caro, o no puedes graduarte las gafas, no quiero verte llegar sudando a la entrevista, ni que te dejes los ojos delante del documento. Todo ese calvario te está haciendo mas fuerte. Sonríe.

 Vivir en el presente y desterrar los pensamientos negativos. 

El vendedor más grande del mundo, 

La esperanza es muy tozuda y tras un año sin lograr ni una respuesta a tus CV piensas aún que la culpa es tuya. ¿Quien dijo crisis? No estás sabiendo encontrar la oportunidad. Y comienzas a ir a los nuevos tarotistas, lanzadores de naipes en powerpoint. Los coachs. Que te dan papeles. Y gráficos. Y te hacen un test DAFO. Y te dicen todo lo que ya sabes. Que tal vez eres ya muy mayor. Que quites la foto del currículum.

 La buena crisis: reinventarse a uno mismo 

Pero ya se ha dicho. La esperanza es muy, muy tozuda. Y tras rehacer tu historial profesional sin foto, y hacer unas modificaciones esenciales en esa piedra Rosetta que es el perfil de Linkedin, entras en la clave de todo tu viaje por la supervivencia. Vivías hasta ahora en una zona de confort. No te habías dado de alta en los Grupos de Linkedin. Pardiez. Abraza el networking. Y conoces grupos por el empleo, por la inversión, por la formación, por todo. Y conoces la proactividad. Tu vida es lo que tu dices que es. Y que no te cuenten cuentos.  

 Las leyes espirituales de la riqueza

Y te viene uno con interés en tu experiencia. Parece muy intensito. Y nervioso. Quiere hacer cosas. Muchas. Y te cita en La casa de la tortilla. Y tu le invitas. Y él viene en autobus. Y te da penilla porque puede que esté peor que tu. Y quiere hacer un periódico con crowdfunding. Y te pide los precios de las cosas, los pasos. Y quiere articulistas gratis para los primeros números. Y estás tan desesperado que le das teléfonos y mails. Y quiere hacer un spot pero debes presentarle actores. Y descubres según lo haces, en el mismo instante que te lo pide, que sabes por fin la respuesta a aquella incógnita. ¿Quien se ha llevado mi queso? Y necesitas engañarte porque precisas de una puta mínima ilusión y trabajas gratis 2 semanas y te cansas y te vas. Y ha usado todo. Y te ha vaciado. Porque eres un antiguo, que no sabes de networking sino de educación, que no sabes de resiliencia sino de aguante castellano, que no eres proactivo sino sensato.

Aprendiendo de los mejores 

Y esas personas versadas en esa filosofía de mierda y amoral que es la autoayuda (a falta de religión o valores) han interiorizado que todo se logra pidiendo y rogando. Y toman como referencia a los mas grandes colosos de todos los oficios. Sacan sus frases editadas a conveniencia. Y no acaban de darse cuenta que jamas sabrán lo que es la serendipia. Que solo saldrán adelante con su versión mas mezquina. La casualidad. La simple potra. Y vuelves a entrar en Linkedin. Y pones que no trabajas a comisión. Y esa noche te llama otro.